Вы не замечали, что сегодня, по сравнению с советскими временами, мы гораздо чаще выносим мусор? Наша вполне себе по-современному, маленькая семья «вырабатывает» за сутки большущий пакет мусора, в то время как такая же семья из трех человек в 80-е года прошлого века за этот же отрезок времени могла бы «накопить» ничтожные полведерка отходов. Все дело в том, что сейчас мы выбрасываем уйму упаковочных, да и не только упаковочных, одноразовых материалов. Собственно, и сам мусор мы раньше выносили в пластиковых или эмалированных ведрах и бережливо забирали их с собой, а теперь так поступают разве что ретроградные пенсионеры.
Есть такая профессия…
…гарболог. Так называются специалисты по мусору. Они не только «копаются» в наших отходах и, кстати, констатируют качественно новое содержание наших контейнеров, но и озадачиваются вопросами утилизации. В современный мусор попадают прежде немыслимые вещи: пластиковая посуда, самопишущие перья – шариковые ручки, подгузники, разовое белье, использованные контрацептивы, тетрапаки, шприцы, разовые авоськи-пакеты, латексные, резиновые или полиэтиленовые перчатки, на вроде тех, что кладут в упаковку с красками для волос для домашнего употребления.
Вот с перчаток-то все и началось! Средневековые аристократы за неимением вилок (тоже в последствии обретшими одноразовую ипостась) надевали на руки перчатки, кушали зажаренные на вертеле бараньи ноги, а затем испачканные перчатки выбрасывали. Интересно, предлагали ли им лакеи смену перчаток при подаче десерта? Отсюда и пошло выражение «менять женщин как перчатки». Примечательно, что однажды в Пекине в одном из кафе быстрого питания вашей покорной слуге предложили полиэтиленовую перчатку для удобства поглощения жирного слоеного пирожка, я оценила удобство и гигиеничность, в то время как аборигены эти пирожки ловко запихивали в рот с помощью палочек.
Шарики и ролики
Считается что изобрели шариковую ручку венгерские евреи братья Ласло и Дьердь Биро (а вы говорите что евреи бережливы!). И быть бы известному логотипу на желтых пластиковых «самописках» иным, но по понятным причинам им пришлось укрываться от холокоста в далекой Аргентине, а там уж им было до поры не до чистописания. Однако есть исторические свидетельства более раннего проявления технической мысли на заданную тему, да не просто свидетельства, а патент, выданный в 1888 году патентным бюро штата Массачусетс на перо с роликовым наконечником, выданный некому Джону Д. Лауду. Но те перья были однозначно многоразовыми, так как в производстве обходились дорого.
И все же на упомянутых желтых одноразовых авторучках стоит логотип «Bic». Француз итальянского происхождения Марсель Бик родился в Турине в 1914 году. А в 1939, уже будучи французом и молодым менеджером, поступил на работу в крупную фирму по производству канцелярских принадлежностей «Стефенс». Шариковые ручки «Стефенс», как и их «родственницы» импортного производства, помимо высокой стоимости имели еще целый ряд недостатков – они могли писать только находясь в строго вертикальном положении, замерзали при низкой температуре, ставили кляксы и засорялись. Кроме того, стержни так же были многоразовыми и их приходилось относить в мастерские заправки.
Поскольку Марсель Бик не был лишен предпринимательской жилки, он закупив оборудование для производства стержней, начал их выпуск в пригороде городка Клиши. Дело шло ни шатко, ни валко до тех пор, пока основатель разовой империи не съездил в Аргентину и не встретился с братьями Биро. Рынок был взорван в 1953 году, когда изобретательское трио усовершенствовало пишущий стержень. После Бик вернулся во Францию, внес изменения в производственную линейку и, в частности, наладил производство пластиковых корпусов ручек. Стоимость готовой ручки, вынуть из которой стержень было невозможно, составила 29 центов, против 9 – 13 долларов за многоразовый экземпляр. Бизнес-план Бика предусматривал объем продаж около 10 000 штук в день во всем мире, он и не подозревал, что практически сразу же они станут продаваться по 250 000 штук. Правда, в последствии чувство природной бережливости у человечества все же возобладало и пришлось выпускать дешевые же ручки, но с возможностью выемки исписанного стержня и замены его на новый. Но уж стержень-то заправлять никто не стал.
Надо отдать должное и рекламным кампаниям Bic – американское ТВ в 60-е годы демонстрировало ролики, где шариковые ручки жгли огнем, замораживали, на них плясали, вставляли их в дрель в качестве сверла и сверлили ими, заряжали ими словно пулями ружья, после чего те продолжали писать на бумаге, дереве, пластике и прочих материалах, и даже под водой, в невесомости и на морозе.
Далее Бик выпустил разовые газовые зажигалки, бритвенные станки и кучу прочей мелочевки и умер в глубокой старости мультимиллионером.
Аксессуар или писсуар
Мужчины любят похвастать своими изобретениями, между тем, женщины изобретают не реже. Повсеместно распространенная легенда о якобы изобретателе разовых подгузников Викторе Миллзе – не более чем миф. И хоть изобретение, облегчающее жизнь молодым родителям, было впервые поставлено на поток в 1949 году (году рождения моей мамы, между прочим), нас, людей среднего возраста, родители растили без этих «излишеств», равно как и их самих растили наши бабушки и дедушки. Сегодня же, по весьма меткому выражению знаменитого доктора Комаровского, мамочки и папаши не мыслят жизни без памперсов, которые «нужны не ребенку, а его родителям». Заслуженный украинский педиатр перечит возмущенным голосам бабушек и разрешает их использовать, не боясь «парникового эффекта» и прочих страшилок.
А история их изобретения была такова: американка, главные редактор журнала Vogue Мэрион Донован родила дочку. Не желая расставаться с должностью и не имея в распоряжении бабушек, она задумалась как-то, глядя на гору грязных пеленок. Сначала она разрезала несколько клеенок и сшила непромокаемые трусики, которые надевались поверх обычного многоразового марлевого подгузника. Мэрион запатентовала изобретение назвав его «боутер» - что-то навроде «лодочник». И вскоре, пользуясь служебным положением, конечно, убедила одного производителя клеенки начать выпуск боутеров. Продажи были открыты, но пошли вяло. Постельное белье, конечно, стирать можно было реже, но деткам в летнюю жару в таких трусах пригодилось туго. Донован не стала унывать, а засела за изобретение с удвоенной энергией, ведь ее редакторское чутье, настроенное на формирование спроса на одежду, подсказывало ей верный курс. Место обычной ткани в подгузнике занял гигроскопичный материал, были придуманы удобные металлические застежки, однако продажи это не увеличило. Широкая рекламная кампания от крупного производителя – вот что могло сдвинуть дело с мертвой точки! В 1961 году упомянутый Виктор Миллз, будучи технологом компании Procter&Gamble, запатентовал одноразовые подгузники, назвав их памперсами, от слова pamper – баловать, нежить. И, как водится, имя собственное стало именем нарицательным – теперь зачастую любые подгузники называют памперсами. В ту пору они выглядели уже почти как современные: три слоя ткани (пропускающий влагу, адсорбирующий и изолирующий). Только застежки были либо металлическими, либо пластиковыми. Потом, когда космические технологии начнут приходить в дом, придут застежки-липучки, это значительно удешевит памперсы и пустит их в массы. Так что, вопрос цены имеет краеугольное значение, если речь идет о разовом предмете.
СПИД не спит
И не только СПИД. Не спит так же и бледная трепонема (возбудитель сифилиса), и стафилококки, и вирусы тоже не дремлют. Гигиеническая революция породила и разовый стаканчик, и разовый шприц, и разовый презерватив.
Вероятно, повинуясь «эффекту сотой обезьяны», шприц, независимо друг от друга изобрели в 1853 году англичанин Александр Вуд и француз Шарль-Габриэль Праваз. Изначально их стремлением было удобное и эффективное внутримышечное введение морфия с обезболивающими целями. Если вы помните, раньше шприцы были стекляннометаллическими, почти такими их и изобрели, разве что первые экземпляры были целиком металлическими. С конца 19 века они были такими, какими мы их и помним – с делениями на стеклянной колбе.
Делать шприцы одноразовыми придумал новозеландец Колин Мердок в 1956 году. Про СПИД тогда еще не слыхивали (первая научная статья, говорившая об условной патогенности вируса была опубликована в 1981 году). В идее Мердока заключалось желание экономить время при массовой вакцинации скота, ведь новатор был ветеринаром.
История же презерватива гораздо длиннее. Упомянуть имя первого человека, применившего прообраз современного презерватива, не представляется возможным за давностью лет. Так что, будем считать таковым славного Габриэле Фаллопия, итальянского целителя 16 века, чье имя увековечено современной наукой анатомией – в его честь названы фаллопиевыми трубы придатков матки в женском организме. В принципе, его можно даже назвать первым гинекологом, столь много сделавшим для сохранения женского здоровья. Вот и кондом из льна он придумал для защиты от распространяющегося со скоростью эпидемии сифилиса.
Вид, сопоставимый с современным, презерватив приобрел в 1921 году в связи с изобретением вулканизации латекса. Альфред Тоджан не знал, что его изобретение станет одноразовым, его изделие выдерживало стирку. Сегодня же никому в голову не придет это делать, благо и цена позволяет всякий раз брать новый кондом.
Безусловно, распространение культуры использования одноразовых вещей – процесс, находящийся в развитии. Это радует как минимум по двум причинам – разовые вещи гигиеничны и удобны. На улицах Токио, Гонконга и Сингапура запросто можно увидеть пешеходов с разовыми зонтиками в руках, равно как и в одноразовых плащах-дождевиках, одноразовое белье нравится людям со стойким отвращением к стирке, зубные щетки используются постояльцами отелей повсеместно, а уж про пакеты и посуду и говорить нечего. Правда, в последнее время набирает обороты движение против загрязнения планеты отходами и за использование многоразовых экологичных вещей. Вероятно, нам еще предстоит найти баланс между вещами на раз и теми, что любовно изготавливаются на века.